现代解析
这首词写的是一位女子在夜晚独处的孤寂和愁绪，语言细腻，情感含蓄。
上片写景，通过几个细节烘托出夜晚的冷清氛围：台阶上的月光显得那么美好，却无人欣赏，反衬出女子的孤独；窗边的孤灯昏暗惨淡，更添凄凉；夜风无趣地吹着，只能无聊地拨弄帘子上的装饰。这些景物描写都带着女子的主观感受，月亮"痴"、灯"惨"、风"无味"，其实是女子内心寂寞的投射。
下片转入抒情。女子说不要翻检枕边的书信，因为上面都是旧日泪痕斑斑。这个细节暗示她可能经历过伤心往事，如今回想起来依然痛苦。"都得几丝愁"是说这些愁绪累积起来，让她眉头紧蹙。"春山"指女子美丽的眉毛，"萦损"二字生动地写出愁绪如何一点点侵蚀她的容颜。
全词最妙处在于不直接说"我很伤心"，而是通过一系列精巧的意象：痴月、惨灯、无味的风、泪痕的书信、紧蹙的眉头，让读者感受到那种说不清道不明的淡淡哀愁。这种含蓄的表达方式，正是古典诗词的魅力所在。