现代解析
这首诗描绘了一位病中友人的生活状态和诗人对他的牵挂，充满了温情与诗意。
前两句点出友人（青门子）因病回乡休养已久。"彼美"二字透露出诗人对这位才子的欣赏。中间四句用生活细节展现友人的近况：他住在芙蓉湖附近，却很少写信来；虽然领取官药治病，却仍保持着文人本色，穿着朴素布衣写作。这些描写既真实又含蓄，让人感受到友人清贫却坚守风骨的形象。
最后两句是诗人的美好想象：听说牡丹花开时，友人应该正饮酒吟诗、尽享雅趣吧！这里用"牡丹候"点明时节，以"觞咏"展现文人雅兴，既表达了对友人康复的祝愿，也暗含着自己对诗意生活的向往。
全诗语言平实却情感真挚，通过病中友人的生活剪影，展现了古代文人清贫自守、寄情诗酒的风骨，以及朋友间淡而深的牵挂。最打动人的是诗人对友人生活情趣的想象，让整首诗在关怀中透出温暖的诗意。