现代解析
这首诗描绘了一个失眠的秋夜，诗人辗转反侧直到天明的场景。
开篇"不寐伺晨发"直接点出整夜无眠的状态，诗人披着衣服看月亮西沉，暗示时间流逝。"寒鸡疑失候"用鸡鸣不准的细节，生动表现了秋夜的寒冷与不安；"独雁岂安栖"则通过孤雁的形象，暗喻诗人漂泊无依的心境。
中间四句道出人生感慨：曾经的壮志随着年岁增长逐渐消磨，想写新诗却找不到合适的题材。最后两句笔锋一转，写清晨听到各村捣衣声此起彼伏，突然意识到又到了深秋时节。这种从个人失眠到对季节变迁的感悟，让私人化的情绪获得了更普遍的意义。
全诗妙在将失眠的焦躁、壮志未酬的失落，与秋日的萧瑟完美融合。捣衣声这个生活细节的加入，既打破了夜的寂静，又自然引出了"暮秋"的主题，使整首诗既有细腻的个人感受，又带着对时光流逝的集体共鸣。