现代解析
这首诗写的是作者故地重游时的感慨，用生活化的语言勾勒出时光变迁的微妙心境。
前两句像老照片的对比：两年前的事仿佛隔世，还记得那时青春容颜在这里消磨。用"朱颜"代指年轻面貌，"销"字暗示时光流逝的无奈。
中间四句用重复字营造节奏感："雨雨风风"形容现在风雨交加的太湖，"车车马马"回忆从前热闹的虹桥，形成冷暖对比。"双行脚"沾不上尘土，暗示不再奔波；病后只剩"一捻腰"，用夸张手法表现消瘦，却带着苦中作乐的幽默。
结尾是看透世事的豁达：这个承载过自己万般辛苦的地方，如今能笑着当闲话聊。用"逍遥"收尾，把沧桑感转化为洒脱，就像过来人喝着茶回忆往事的淡然。全诗像用雨丝串起的记忆碎片，在潮湿的空气中晾晒往事，最终蒸腾成云淡风轻的叹息。
袁宏道
袁宏道（1568～1610）明代文学家，字中郎，又字无学，号石公，又号六休。汉族，荆州公安（今属湖北公安）人。宏道在文学上反对“文必秦汉，诗必盛唐”的风气，提出“独抒性灵，不拘格套”的性灵说。与其兄袁宗道、弟袁中道并有才名，合称“公安三袁”。