现代解析
这首诗描绘了一个秋夜里的闺怨场景，用简单自然的画面传递出深深的思念和忧愁。
前两句写景：秋夜露水冰凉，天空显得特别高远，榆树的影子在夜色中显得格外清晰。一弯纤细的新月悄悄爬上了窗帘的钩子。这里用"露冷"、"天高"、"榆影"几个意象，立刻让人感受到秋夜的清冷寂静。而"纤纤新月"这个形容，既写出了月亮的形态，又暗示了女子纤细柔弱的身影。
后两句抒情：女子无缘无故地抬头望着银河边的牛郎织女星（牛斗），这景象平白无故又给她添了一夜的愁绪。这里"无端"二字用得巧妙，表面说看星星是没来由的，实则暗示思念之情难以抑制。"云汉看牛斗"借用牛郎织女七夕相会的典故，反衬出女子独守空闺的寂寞。最妙的是"添作"二字，好像愁绪是可以计量的一样，一夜之间又增加了许多。
全诗最打动人的地方在于：明明是很平常的秋夜景象，却因为独处女子的心境，一切都染上了愁绪。诗人没有直接写女子如何思念，而是通过她看星星这个动作，让读者自己体会到那份无人倾诉的寂寞。这种含蓄的表达方式，正是古典诗词的魅力所在。