现代解析
这首诗是明代诗人王世贞写给弟弟王世懋（字敬美）的一封家书式作品，表达了对远方弟弟的深切思念。全诗用日常景物作引子，情感层层递进：
前四句写初夏闲逛花园的孤独感： "清和时节本应兄弟同游，可你不在身边，我写的诗也没人懂"（雅致时节却无人分享）、"绕遍池塘总觉得像在做梦，听着音乐也奏不出完整的曲子"（心不在焉的思念状态）。两个生活细节，把"身边空荡荡"的感觉写得特别真实。
中间两句用物品寄托牵挂： "香炉还摆在书房等你回来用，石镜照不出你画眉的样子"（通过弟弟常用的物品，暗示他本该在家）。这里"迎家未到"的注释透露背景：弟弟本说要接家人团聚，却迟迟未归。
最后两句情感爆发： "最恨我们像两只羽毛丰满的鸿雁，刚能并肩飞翔就被北风吹散到天边"（用大雁比喻兄弟离散）。"翻恨"二字突然转折，把前面散步、听音乐、看物品的平静全部打破，露出深深的遗憾和无奈。
全诗妙在用生活小事说深情：池塘散步、听音乐走神、整理书斋...这些日常细节比直接说"我想你"更有感染力。特别是结尾的"鸿雁"比喻，让普通人也能瞬间理解：兄弟就像一起长大的鸟儿，明明该互相依靠，却被命运吹散。这种亲情书写方式，放在今天也依然动人。