现代解析
这首诗写的是诗人在旅途中的感受和遐想，语言平实却充满生活气息。
开头讲诗人解下马鞍，在驿站短暂休息，随行的士兵忙着准备晚饭。他感叹人生就像一场短暂的寄居，一切仿佛梦境般虚幻不真实。"此生一寄耳"这句话透露出一种对人生的豁达，也带着一丝漂泊的无奈。
接着描写旅途的艰辛：有时在风中匆忙吃饭，有时在水边露宿。但他并不沉溺于困苦，而是想象未来某天能过上安稳日子——在铺着华丽砖石的地方生活，挂着精致的帘幕，悠闲地欣赏三湘美景（三湘指湖南的潇湘、蒸湘、沅湘，这里泛指美好的山水）。
后半段诗人调侃自己：你本该在豪华的玉堂（翰林院的别称）值班，这是明摆着的事，可现在却像个痴迷画画的顾恺之（虎头是东晋画家顾恺之的小名），到处漂泊，自得其乐。
全诗的精髓在于：诗人用轻松幽默的笔调，把旅途的辛苦和人生的无常写得举重若轻。他并不抱怨漂泊，反而在困顿中保持豁达，甚至用"公宜宿玉堂"这种开玩笑的方式，化解现实与理想的落差。最打动人的是最后"閒作虎头痴"——即便条件有限，也不妨碍他像艺术家一样，在平凡中发现趣味。这种苦中作乐、随遇而安的生活态度，正是这首诗的魅力所在。