杂诗七首 其七
揽衣出中闺，逍遥步两楹。
閒房何寂寞，绿草被阶庭。
空室自生风，百鸟翩南征。
春思安可忘，忧戚与我并。
佳人在远道，妾身单且茕。
欢会难再遇，芝兰不重荣。
人皆弃旧爱，君岂若平生。
寄松为女萝，依水如浮萍。
赍身奉衿带，朝夕不堕倾。
倘终顾盻恩，永副我中情。
閒房何寂寞，绿草被阶庭。
空室自生风，百鸟翩南征。
春思安可忘，忧戚与我并。
佳人在远道，妾身单且茕。
欢会难再遇，芝兰不重荣。
人皆弃旧爱，君岂若平生。
寄松为女萝，依水如浮萍。
赍身奉衿带，朝夕不堕倾。
倘终顾盻恩，永副我中情。
现代解析
这首诗描绘了一位闺中女子孤独思念远方爱人的心情，语言直白却情感细腻。
开篇女子披衣走出闺房，在庭院徘徊，用"绿草长满台阶"、"空荡房间只有风声"这些画面，形象表现了她生活的冷清。看到百鸟南飞，更反衬出自己被困在原地的孤独。
她坦率承认无法忘记春天的思念，忧愁始终缠绕。爱人远行，自己形单影只，过去的美好时光难以重现——用"芝兰不会二次开花"比喻欢聚难再，十分生动。
诗中女子既有担忧（"人们都喜新厌旧，你是否也变了心"），又充满执着。她用"女萝缠绕松树"、"浮萍依偎流水"两个比喻，表明自己愿像依附植物的藤蔓一样忠贞不渝。最后恳切希望对方能珍惜这份深情，不要辜负自己的真心。
全诗妙在将女子矛盾心理刻画得真实动人：既脆弱敏感又坚定执着，既有怀疑又充满期待。通过庭院景物、自然意象的烘托，让读者真切感受到古代女性在爱情中的甜蜜与苦涩。