门有车马客
门有车马客，光彩一何都。
谓从天上来，意气倾万夫。
银鞍耀流星，丹毂夹华月。
白马骄且驰，浮云递明灭。
鸣鞘赴咸阳，执戟趋承明。
二十事征战，三十成功名。
出护塞上军，入典禁中直。
五侯与七贵，调笑同出入。
相如早还蜀，季子终相秦。
如何衡门士，抱膝长苦辛。
谓从天上来，意气倾万夫。
银鞍耀流星，丹毂夹华月。
白马骄且驰，浮云递明灭。
鸣鞘赴咸阳，执戟趋承明。
二十事征战，三十成功名。
出护塞上军，入典禁中直。
五侯与七贵，调笑同出入。
相如早还蜀，季子终相秦。
如何衡门士，抱膝长苦辛。
现代解析
这首诗描绘了一个意气风发的成功人士形象，通过对比手法展现了不同人生的巨大反差。
开篇用"门有车马客"引出主角，这位客人光彩照人，气度不凡。他骑着装饰华丽的马匹（银鞍、丹毂），像流星般耀眼。这里用"浮云递明灭"的动感描写，暗示他的人生如浮云般变幻莫测却又精彩纷呈。
中间部分讲述了他的成功经历：二十岁从军，三十岁功成名就。既能在外统领边防军队，又能在朝中担任要职。连权贵们都与他平起平坐，谈笑风生。这里用"五侯七贵"的典故，突出他的社会地位。
结尾笔锋一转，提到司马相如和季子两位历史人物，一个功成身退，一个终成大业。最后两句突然把镜头拉回现实，质问：为什么那些寒门学子（衡门士），只能抱膝独坐，忍受清贫？通过这种强烈对比，凸显了社会的不公和人生的际遇差异。
全诗最打动人的是这种强烈反差：一边是鲜衣怒马的成功者，一边是困顿书斋的寒士；一边是意气风发的快意人生，一边是郁郁不得志的苦闷。诗人没有直接评判，但通过这种对比，让读者自然感受到其中的人生况味和社会现实。