现代解析
这首诗描绘了一个元旦清晨的场景，但暗含对世道人心的感慨。
开头两句写得很温馨：壶里的花在暖意中慢慢绽放，更让人高兴的是门口没有烦人的访客（"半刺"指名片）。这里用花开和清净暗示诗人向往闲适生活。
中间四句开始转折：诗人掰着手指数岁月，发现时光已成过去；环顾四周景物，思考着人生起伏。他提到要避开出名的人（"避人名姓"），因为写诗作文容易惹祸（"触禁诗文"），就像在木头上刻字会招灾一样。这里反映了当时文人创作受限制的社会环境。
最后两句最深刻：不要奇怪为什么到处是豺狼虎豹的踪迹，因为现在遍地都是像"牛哀"这样的可怜人。"牛哀"是典故，指变成老虎的读书人，暗喻世道险恶，善良人也可能变坏。诗人用这个比喻表达了对社会黑暗的愤懑。
全诗从元旦的闲适写起，逐渐转向对时代的批判，表面写景，实则抒怀。诗人通过"花"与"虎"、"闲居"与"灾祸"的对比，展现了知识分子在乱世中的无奈与清醒。最打动人的是那种"明明是新年的早晨，却感受不到希望"的沉重感，让读者看到古代文人在佳节时分也难以真正开心的复杂心境。