现代解析
这首诗描绘了除夕夜在异乡漂泊的孤独感，同时展现了民间过年的热闹氛围，形成强烈对比。
前两句写时间流逝和孤独处境：一年时光又到头了，诗人却还在天涯漂泊，独自待在客船里。"犹向"二字透露出无奈。
中间四句用生动的画面展现年味：远处传来竹林中巫祝祭祀的乐器声（说明当地有特殊风俗），沙洲边的渔家点亮了温暖的灯火。人们互相敬酒庆祝新年（"新桃醒"指新酿的桃花酒），又感叹着要扔掉旧日历——这些细节让读者仿佛看到、听到、感受到过年的气氛。
最后两句写诗人的守夜：他打算整晚不睡来守岁，不断煮茶来消磨时间。"煎茶几啜"这个动作特别传神，既写出了孤独中的自我陪伴，又透露出漫漫长夜的寂寥。
全诗妙在对比：外界越热闹，越显出诗人的孤单；时间越接近新年，越让人感到岁月匆匆。诗人没有直接说"我好寂寞"，但通过"客舟"、"无寐"这些细节，让读者自然感受到他的羁旅之愁。诗中充满生活气息的过年场景，也让今天的读者能直观感受到古代民间过节的真实样貌。