现代解析
这首诗描绘了战乱时期百姓的悲惨遭遇，表达了作者对无辜者受害的悲愤与困惑。
前两句写作者回到家乡探访旧友，却发现世道混乱，善良的人反而遭遇厄运、离奇死去。这里"友道夷"指社会秩序崩坏，"死偏奇"暗示死者遭遇不寻常的迫害。
后两句聚焦一个具体场景：儒生（读书人）被严刑拷打，作者愤怒质问"他们究竟犯了什么罪"。最后以"草木同悲"的拟人手法，连自然界的草木都为这人间惨剧感到悲痛，强化了悲剧氛围。
全诗通过个人见闻折射时代悲剧，用质朴的语言传递深刻的人道关怀。最打动人的是那种面对不公时的无力感——明明都是无辜百姓，为何要遭受这般苦难？这种对战争暴行的控诉和对生命尊严的呼唤，在今天依然能引发共鸣。