现代解析
这首诗描绘了一种充满乡土气息的生活场景，通过记述村庄夜晚的景象，反映了社会的某些真实面貌。
第一句：“俗贫盗见弃，夜户可不设。”
意思是，由于当地的贫穷，一些恶人（如盗贼）才会被赶走。因此，夜晚大家都不需要上锁，不用担心盗贼侵入，这反映出村庄人与人之间的信任度很高，邻里关系融洽。
第二句：“翻为防逃兵，乡社有团结。”
这里的“翻”是转折的意思，实际上是为了防范逃跑的士兵，所以大家才会相互团结起来。乡里的社团组织起了守望相助的队伍，以防士兵逃兵流窜，这也体现了村民集体意识强，愿意为了共同的安全目标而团结一致。
第三句：“隔河闻人声，睒睒鬼灯灭。”
中间隔着一条河，却仍然能听到对岸传来的声音，夜晚的鬼火也逐渐熄灭。这两句话描绘了一种宁静而生机的夜晚景象，虽然有微弱的鬼火，但随着人们行动的声响，这些令人不安的象征也随之消失，氛围变得和谐且充满活力。
最后一句：“我欲从之言，灌莽高八尺。”
诗人想要去跟那些人交流，却发现前面是一片高八尺的荒草，这里可能有两种含义：一、诗人想要融入到村民之中，却因种种原因未能如愿；二、在现代社会，这些质朴的乡村生活方式可能因为外部因素而难以延续。
整首诗通过描述乡村生活的平静与质朴，表达了对淳朴民风的向往，同时也隐含了一丝对现实的无奈和对传统生活方式难以延续的惋惜。
查慎行
查慎行（1650～1727） 清代诗人，当代著名作家金庸先祖。初名嗣琏，字夏重，号查田；后改名慎行，字悔余，号他山，赐号烟波钓徒，晚年居于初白庵，所以又称查初白。海宁袁花（今属浙江）人。康熙四十二年(1703)进士；特授翰林院编修，入直内廷。五十二年（1713），乞休归里，家居10余年。雍正四年（1726），因弟查嗣庭讪谤案，以家长失教获罪，被逮入京，次年放归，不久去世。查慎行诗学东坡、放翁，尝注苏诗。自朱彝尊去世后，为东南诗坛领袖。著有《他山诗钞》。