现代解析
这首诗描绘了朋友北上求官时，诗人内心的复杂情感。
前两句用"垂天的阴云"和"凄厉笛声"营造出萧瑟的秋景，暗示离别的沉重。三四句通过对比：朋友如今去繁华的燕地求官，而诗人自己仍像当年鲁地的书生般坚守初心，展现了不同的人生选择。
五六句写诗人独自徘徊在街头，作诗也索然无味，眼前江景更勾起无限愁思。最后两句最动人：秋风乍起时突然想起家乡的鲈鱼美味，整夜听着雁鸣思念远行的朋友——这里用"鲈鱼"的典故（晋代张翰因思家乡鲈鱼而辞官）暗含诗人对朋友仕途的担忧，雁声则强化了牵挂之情。
全诗妙在将秋景、典故与真情自然融合，没有直接说"舍不得"，但通过萧瑟的景物、无味的诗句、彻夜的思念，让读者真切感受到诗人对友人远行的不舍与忧虑。特别是最后用家常的鲈鱼作结，使深沉的情感变得亲切可感。