现代解析
这首诗讲的是丈夫沈萃址去四川（蜀地）赴任，妻子祁湘君在家思念的故事。诗人用通俗的比喻和对比手法，把夫妻分离的牵挂写得既深情又生动。
前两句说"人人都知道蜀道难如登天，却没人注意到临邛（四川地名）来了个好官"，既点明丈夫去的地方遥远艰险，又暗含妻子为丈夫的才能感到骄傲。
中间四句像一组电影镜头：清晨旅店展开书卷（丈夫在勤奋工作）、春江里扬起风帆（丈夫乘船赴任）、险峻的五丁道（入蜀古道）和热闹的万里桥形成对比，最后落在"听不到杜鹃啼叫"这个细节上——杜鹃在古诗里常代表思乡之情，暗示丈夫忙于公务无暇想家。
最后两句是妻子温柔的叮嘱："你要记得我在家想你，可别总在酒馆逗留啊！"既有撒娇的意味，又透露出夫妻间的亲密。全诗通过地理距离（蜀道/红闺）、声音意象（杜鹃啼/无暇听）的对比，把官场生活和儿女情长巧妙融合，展现了古代知识分子的家国情怀和夫妻情深。