现代解析
这首诗写的是作者送别朋友时的复杂心情，既有对朋友离去的失落，也有对朝廷现状的隐忧。
前两句说朋友接到朝廷允许退休的诏书后，立刻上书辞行，不敢耽搁。这里"拜疏长行"指朋友急切离开官场的样子，暗示朋友可能对朝廷有所不满。
中间四句用对比手法写离别场景：昨夜还和朋友一起谈天说地（"听履"指促膝长谈），今早却要冒着风雪送别（"摧辀"形容路途艰难）。"阊阖"是皇宫大门，说朋友走后自己连梦到皇宫都觉得没意思了，只会怀念和朋友在嵩山同游的快乐时光。
最后两句是点睛之笔：表面说现在朝廷人才济济（"柱石"比喻栋梁之才），我们这些人的担忧是多余的（"杞人忧"指不必要的忧虑），实际上是用反话表达对朝廷现状的忧虑——正因为朝廷有问题，朋友才会急着离开，而作者自己也只能用"想太多"来自我安慰。
全诗通过送别这件小事，反映了知识分子对时局的无奈。用风雪、星辰等自然景物烘托离愁，最后两句的反讽手法尤其精妙，明明很担心却要说"不用担心"，这种矛盾心理更能引发读者共鸣。