现代解析
这首诗写的是作者在通州路上偶遇老朋友俞理初时的复杂心情。
前四句写人生境遇：诗人说自己年纪大了还在各地漂泊（"老作诸侯客"），虽然努力写书却依然贫穷（"著书难疗贫"）。见到老朋友白发苍苍（"感君垂素发"），更让自己对漂泊生活感到厌倦（"令我倦黄尘"）。
中间两句写眼前景象：用"扁舟隘"形容生活空间狭小局促，"江皋夜雨新"则描绘了雨后江边清新的夜景，形成鲜明对比。
最后两句抒发感慨：既为相逢而欢喜，又为即将分别而伤感（"喜逢兼惜别"）。"蛟鳄尚横津"用蛟龙鳄鱼横阻渡口的比喻，暗示人生路上依然充满艰难险阻。
全诗通过简练的语言，将老年漂泊的艰辛、朋友重逢的喜悦、对前路的忧虑等复杂情感融为一体。诗中"白发"与"黄尘"的色彩对比，"扁舟隘"与"夜雨新"的空间对照，都增强了情感的表达力。最后用蛟鳄横津的意象收尾，既点明现实困境，又留下想象空间。