冬夜二首 其一
云破月穿牖，夜严风号隙。
客子寝不安，寒灯照空壁。
默然不平事，起坐长太息。
书但记姓名，剑本匹夫敌。
追奔慕前哲，恢张济时策。
何意造物儿，重此稻粱役。
兴酣气益振，孤愤远飘激。
非无南山云，高卧养虚寂。
茹芝酌悬流，啸吟展胸臆。
圣达岂不念，且有不暖席。
此抱谁与知，乾坤夜寥阒。
客子寝不安，寒灯照空壁。
默然不平事，起坐长太息。
书但记姓名，剑本匹夫敌。
追奔慕前哲，恢张济时策。
何意造物儿，重此稻粱役。
兴酣气益振，孤愤远飘激。
非无南山云，高卧养虚寂。
茹芝酌悬流，啸吟展胸臆。
圣达岂不念，且有不暖席。
此抱谁与知，乾坤夜寥阒。
现代解析
这首诗描绘了一个寒冷冬夜里，诗人辗转难眠、内心愤懑的场景。
开头四句像电影镜头：乌云裂开，月光斜照进窗户；北风呼啸着从门缝钻进来。漂泊在外的诗人睡不着觉，只能看着孤灯把空荡荡的墙壁照亮。这里用"云破月穿"的动态描写和"寒灯空壁"的静态画面形成对比，突出诗人的孤独感。
中间八句是诗人的内心独白。他躺着想起世间不平事，忍不住坐起来长叹：读书只能用来记记名字，练剑也不过是匹夫之勇。虽然向往古代英雄的作为，想施展救国济世的抱负，但现实却是为温饱奔波劳碌。这里"书但记姓名"和"剑本匹夫敌"用了自嘲的口吻，表达怀才不遇的苦闷。
最后八句情绪更加激烈。诗人说虽然可以像隐士一样归隐南山，过着采灵芝、饮山泉的逍遥生活，但想到古圣先贤都忙得坐不暖席，自己这番忧国忧民的心事，在这寂静的冬夜里又能向谁诉说呢？结尾"乾坤夜寥阒"五个字，把个人孤独感放大到整个苍茫夜空，余韵悠长。
全诗最动人的是那种"深夜emo"的真实感：寒冷的夜晚、孤独的处境、壮志难酬的苦闷，这些情绪通过"风号隙""寒灯照壁""长太息"等具体画面自然流露。诗人没有直接说"我很痛苦"，但每个意象都在传递这种情绪，让读者能真切感受到古代知识分子的精神困境。