现代解析
这首诗写得很有趣，把窗前的桂花写得像一位逃过劫难又大胆任性的小精灵。
开头两句说桂花树很幸运，没被神话里砍树的吴刚盯上，反而在寒冷的窗边开花了。这里用"冲"字特别生动，像是桂花自己铆足劲非要开花似的。
中间四句玩了个角色扮演：月亮上的嫦娥（素娥）看到这桂花肯定眼红，而诗人自己得意地说"我能亲自陪着桂花"。后两句说桂花开放时毫无顾忌，那股张扬劲儿像是个有才气又爱闹腾的年轻人。
结尾突然转折：最让人心疼的是那个折桂花的人（可能是诗人自己），像月宫里的吴刚一样辛苦。这里把日常小事和神话联系起来，折枝的辛苦突然有了浪漫色彩。
全诗把桂花写得又调皮又珍贵，诗人像个老顽童在和桂花玩耍。最妙的是把神话典故用得一点都不沉重，反而让平常的赏花小事变得特别有意思。