书无想山先域屋壁二首 其一

东岭杉松手自栽,已成浓荫覆泉台。
满头白发行催死,能得生前几度来。

现代解析

这首诗写的是一个人晚年时对自己亲手栽种的杉松的感慨,语言直白却充满人生况味。

前两句"东岭杉松手自栽,已成浓荫覆泉台"说的是:当年我在东山亲手种下的小树苗,如今已经长成茂密的大树,树荫都能遮盖住山间的泉水和石台了。这里用树木的生长暗示时间的流逝,一个"覆"字特别生动,让人仿佛看到浓密树荫投下的阴影。

后两句"满头白发行催死,能得生前几度来"笔锋一转:现在我满头白发,死亡正在逼近,这辈子还能再来这里几次呢?诗人用"行催死"三个字直白地道出衰老的紧迫感,与前面树木的茂盛形成强烈对比。最后一句像是自言自语,又像在问命运,透露出对生命有限的无奈。

整首诗的魅力在于用种树这件小事,写出了人生的大主题:年轻时种下的因(栽树),到老时结出的果(浓荫);自然界的生生不息(树木生长)与个体生命的有限(白发催死)形成对照。诗人没有用华丽辞藻,就像和老朋友聊天一样娓娓道来,却让每个读者都能感受到那种"时间都去哪儿了"的共鸣。