现代解析
这首诗描绘了一个老人清晨被钟声唤醒，勉强起床后的生活场景和内心感慨。
开头两句写老人被寺庙晨钟惊醒，勉强戴上黑色帽子（乌纱），照镜子看到自己花白的胡须。这里"苦相呼"的钟声和"强裹"的动作，生动表现了老人不情愿起床的疲惫感。
中间四句用对比手法描写清贫现状：只有铜炉烧着柏树枝（普通燃料），再没有玉杯倒美酒（屠酥）；但好在佛桑花四季常开，铁树也像吉祥的九节蒲草一样茂盛。这里通过"只有/更无"的强烈对比，突出了生活的简朴，又用花草的生机暗示精神世界的富足。
最后两句是老人的自嘲：省去了早上去拜访权贵的麻烦（造请），结果却要整天在外奔波（走长涂）。这揭示了古代文人进退两难的处境——不愿巴结权贵，却又不得不为生计劳碌。
全诗语言朴实，通过起床、烧炉、看花等日常细节，展现了一个清贫但不失生活情趣的老年文人形象。诗中既有对衰老的无奈，也有对清贫生活的坦然，最后两句尤其体现了古代知识分子在现实与理想间的矛盾心理。
杨万里
杨万里（1127年10月29日－1206年6月15日），字廷秀，号诚斋。吉州吉水（今江西省吉水县黄桥镇湴塘村）人。南宋著名诗人、大臣，与陆游、尤袤、范成大并称为“中兴四大诗人”。因宋光宗曾为其亲书“诚斋”二字，故学者称其为“诚斋先生”。杨万里一生作诗两万多首，传世作品有四千二百首，被誉为一代诗宗。他创造了语言浅近明白、清新自然，富有幽默情趣的“诚斋体”。杨万里的诗歌大多描写自然景物，且以此见长。他也有不少篇章反映民间疾苦、抒发爱国感情的作品。著有《诚斋集》等。