现代解析
这首诗描绘了一个雨后的秋夜，旅人在险峻的虎牙关驿站难以入眠的场景。
前两句写景：雨后乌云未散，残缺的月亮时隐时现，月光照在江潭水面上，连倒影都带着寒意。这里用"残月""寒影"营造出凄冷的氛围。
中间四句写处境：月光同时照着周围杂乱的山峰（暗示环境险恶），旅人反复查看前方的险路（体现忧虑）。"客泪惊秋老"说漂泊在外的游子因秋天将尽而伤感，"哀虫絮夜阑"用虫鸣比喻有人在耳边不停诉说愁苦，更显长夜难熬。
最后两句写声音：夜间打更的梆子声不断响起，让本就思乡的旅人根本无法安睡。"旅魂"二字点明这是漂泊者共通的孤独体验。
全诗妙在： 1. 用"残月-寒影-乱山-险路"层层递进，画面感极强 2. "哀虫絮夜"把虫鸣拟人化，新颖生动 3. 通过视觉（月光）、触觉（寒）、听觉（虫鸣、柝声）多角度营造氛围 4. 最后用"未许"二字，把漂泊身不由己的无奈写得含蓄有力
看似在写景，实则每个意象都在诉说羁旅愁思，这种含蓄的表达方式正是古诗的魅力所在。