现代解析
这首诗描绘了姑苏台（苏州一带）古今盛衰的对比，充满历史沧桑感。
前四句写古迹的荒凉：曾经繁华的姑苏台如今只有野鹿游荡，吴江水倒映着萧瑟秋山。当年馆娃宫的树木早已消失，只有落日下的荷花见证着古今不变的哀愁。这里用"麋鹿游"和"鬼火"等意象，暗示昔日的宫殿已成废墟。
后四句转到当下场景：突然来了群富豪，在废墟上搭建楼台，拥着歌姬彻夜狂欢。但诗人冷眼旁观，指出这些新建的"齐云楼"也会像浮云般消散，最终只剩三更时分的鬼火在寒雨中闪烁。
全诗通过"古今同框"的写法形成强烈对比：一边是永恒的自然景物（江水、秋山、荷花），一边是转瞬即逝的人世繁华。最后用"鬼火照寒雨"的阴森画面提醒世人：所有荣华富贵终将化为泡影。这种对历史兴亡的感慨，正是古诗常见的主题。