现代解析
这首诗描绘了一个宁静的秋夜，诗人与友人赏月怀人的场景，语言清新自然，情感真挚动人。
开头两句“月出白杨端，乌啼清夜阑”勾勒出一幅秋夜图景：月亮从白杨树梢升起，乌鸦的啼叫在寂静的深夜显得格外清晰。这里用“白杨”和“乌啼”两个意象，既点明了季节（秋天白杨叶落，乌鸦常啼），又营造出清冷幽静的氛围。
中间四句写诗人与友人子彦的夜聚。“絺衣初淅淅”说单薄的衣衫已感到秋凉，“草露已漙漙”写草上露水越来越重，这两句通过身体感受和自然细节，暗示夜已渐深。但两人兴致很高，“共喜灯花密”指油灯结出预示吉兆的灯花，“宁辞酒盏乾”表示畅饮不辞杯干，展现出知己相聚的欢愉。
最后两句笔锋一转，由欢聚想到远方亲人。“有兄怀二弟”指诗人的兄长（子中）此刻应该也在思念着两个弟弟，“应自倚楼看”想象兄长正独自倚楼望月。这里突然插入对第三人的思念，使诗歌情感层次更加丰富——眼前的欢聚愈发热闹，反而更凸显对远方亲人的牵挂。
全诗妙在“乐景写哀”的手法，表面写赏月饮酒之乐，实则暗含思念之情。月亮作为核心意象贯穿始终，既是眼前实景，又成为连接三兄弟情感的纽带。诗人用最朴实的语言，把秋夜微凉、露重灯暖、酒酣情浓的画面生动呈现，最后轻轻一点，就让亲情的热流冲淡了秋夜的清冷，读来余韵悠长。