玉楼春 春尽日读彊村词，至似酒流年禁几度，觥船狂泻之语，悄然兴怀，作此，即当春归骊唱
剩寒著袂西堂夜。
半臂吴棉犹未卸。
房栊含润雨初收，樱笋登盘杯又把。
啼鹃凄恻闲相惹。
归燕徘徊空过社。
秾春似酒惯醺人，到手觥船禁几泻。
半臂吴棉犹未卸。
房栊含润雨初收，樱笋登盘杯又把。
啼鹃凄恻闲相惹。
归燕徘徊空过社。
秾春似酒惯醺人，到手觥船禁几泻。
现代解析
这首词写的是暮春时节的感怀，像一杯带着淡淡忧伤的春酒。我们可以从三个层次来感受：
上片从生活细节切入：春末的夜晚还带着寒意，诗人披着衣服坐在西堂，连薄棉衣都没脱。窗外刚停雨，空气湿润，屋里摆着时令的樱笋小菜，独自举杯——这些日常画面里藏着对春天将逝的敏感。
中片用两个动物意象加深愁绪：杜鹃啼叫像在诉说不舍，归来的燕子徘徊不去，连春社日都错过了。这里用"闲相惹""空过社"的拟人手法，把鸟儿的本能行为写成有情感的选择，其实是诗人自己舍不得春天。
最精彩的是结尾的比喻：把浓烈的春意比作醉人的美酒，而人生就像举起的酒杯，禁不起几次倾泻就空了。这个"觥船狂泻"的意象，既呼应开头的饮酒场景，又暗喻时光流逝之快，把春日闲愁升华为对生命短暂的慨叹。
全词就像用细雨、落花、鸟鸣调制的一杯春酒，表面写节气变化，内里是每个人都懂的时光之叹。最打动人的是那种克制的美——不说自己多伤感，只说"吴棉未卸"；不说年华老去，只说"酒杯禁不起几次倾倒"。这种含蓄的表达，反而让惆怅更绵长。