现代解析
这首词描绘了一幅充满动态美的书法创作场景，用生活中常见的意象让读者感受到艺术的灵动。
上片"揉墨浪，阑格任欹邪"像电影特写：书法家运笔时，墨汁在纸上晕开如波浪，字迹不受格子束缚自由舒展。"任欹邪"三字特别传神，把书法家挥毫时那种不拘一格的潇洒劲儿写活了。
下片连用三个精妙比喻："纸响低沉风飐柳"把毛笔摩擦宣纸的沙沙声，比作春风吹拂柳枝的轻响；"梦痕零乱蟹行沙"形容墨迹像螃蟹爬过沙滩的足迹，又像梦中残留的片段；结句"春蚓间秋蛇"更绝，用蚯蚓和蛇爬行的痕迹，既写出线条的蜿蜒变化，又暗含不同季节的生命律动。
全词妙在把静态的书法艺术写出了声音、动态和季节感。每个比喻都来自日常生活，却组合出意想不到的艺术效果，让人仿佛亲眼目睹墨迹在纸上流动的过程。特别是最后用两种小动物的爬痕作比，既形象又有趣，把书法中那种自然天成的美感表现得淋漓尽致。