现代解析
这首诗写的是一个人在偏远之地漂泊时的复杂心情，既有孤独困顿，又有随遇而安的豁达。
开头两句"绝域淹行役，书空不自休"说作者被困在遥远的地方，整天只能无聊地用手指在空中写字。这里用"书空"这个动作，生动表现了孤独无聊的状态。
中间四句用了两个典故：苏武持节牧羊和王粲（仲宣）登楼作赋。但作者说"谩持"（白拿着）、"倦倚"（疲惫地靠着），表示自己虽然像他们一样身处困境，却没有他们那样的气节和才情。不过好在有邻居老妇人理解他，吟诗的老朋友也不过分忧愁，说明生活中还有温暖。
最后两句"穷通随所遇，天地一虚舟"是诗眼，意思是人生顺境逆境都是常态，要把自己看作天地间随波漂流的小船。这个比喻特别形象，把人生无常、顺应自然的心态表现得既深刻又洒脱。
整首诗好在把漂泊的苦闷写得真实，又不沉溺其中，最后升华出超然的心态。就像现代人在异乡打拼，虽然辛苦，但能调整心态、发现温暖，最终找到内心的平静。