现代解析
这首诗描绘了一座横跨沙洲的古桥，通过生动的画面和细腻的情感，展现了桥的壮美与历史的厚重。
前两句用"鞭禹石"的典故（大禹治水时留下的神石），暗示桥的年代久远。"突兀亘沙洲"直接勾勒出石桥横跨沙河的雄伟姿态，像一道突然出现的屏障横卧在沙洲上。
中间四句用比喻手法写桥的形态：桥拱如垂虹连接两岸山势，桥洞下的水流像穿过的弯月。从远处看，桥身高耸得连皇家陵园都能望见，而车马行经时，又因桥身高陡让人心生畏惧。这里通过"高自见"和"迥生愁"的对比，既写实又传神。
最后两句最有趣：诗人说自己不敢在红叶上题诗（古人常把诗题在红叶上随水流走），怕诗句真的随河水流入皇宫。这个细节既点出桥下河水与皇宫水系相连，又巧妙流露出文人既想展示才华又怕惹祸的微妙心理。
全诗就像用文字绘制的山水画，既有"垂虹""偃月"的壮美线条，又有"红叶御沟"的雅致情趣，更藏着文人面对权势时谨慎自保的小心思，读来意趣盎然。