现代解析
这首诗用大白话讲了一个翻译家的故事，字里行间透着幽默和自嘲。
前四句说翻译界有位叫谢素台的能人，她翻译了沈从文《边城》的一部分，书出版后特别畅销，稿费多得像柴火堆满屋。这里用"走不胫"形容书卖得快，"堆成柴"的比喻既夸张又生动，让人仿佛看到钞票堆成小山的样子。
后四句作者开始自嘲：我学了三十年俄语却没啥成就，人家一出手就显出才华。最气人的是穷这件事总来烦人，就算关上门，穷得像灰尘一样的东西还是会钻进来。"闭门却扫埃"这个画面特别形象——把门关得再严实，灰尘还是会落进来，就像贫穷怎么躲都躲不掉。
全诗妙在把严肃的文学翻译话题，用柴火堆、灰尘这些生活化比喻说得趣味横生。既夸了同行本事，又调侃自己不如人还穷的窘境，透着知识分子的豁达和幽默。最后那个关不住灰尘的比喻，把文人清贫的无奈写得格外鲜活。