现代解析
这首诗描绘了一幅秋日大雁南飞的生动画面，通过四个层次展现了候鸟的生存状态：
1. 环境铺垫（前两句） 用"骆驼鼻孔般的露水干涸"、"橘子洲结霜后平坦如磨刀石"这样形象的比喻，勾勒出湖南秋冬之交的典型景象，为雁群出场铺设了干燥清冷的自然舞台。
2. 雁群动态（中间四句） 生动刻画了从衡阳飞来的大雁群：它们翅膀疲惫却保持整齐队形，时飞时停。通过"洞庭湖面宽广但食物稀少"、"捕鸟人夜间划船却少有收获"的细节，暗示生存环境的不易。
3. 生存智慧（后两句） 黎明时分雁群又启程觅食，留下的人类只能望着它们飞过的痕迹感叹。这里用"稻粱谋"双关语，既指大雁觅食，也暗喻人类为生计奔波。
全诗通过雁群的迁徙，展现了自然界生存的艰辛与坚韧。诗人用平实的语言将动物行为拟人化，使读者能感受到：无论是大雁还是人类，都在为生存而努力，而大雁团结协作、顺应自然的生活方式，反而让汲汲营营的人类感到惭愧。诗中"露觜""砥"等精准的比喻，让抽象的自然现象变得可感可触，体现了诗人细致的观察力。