现代解析
这首词写的是一位女子等待心上人却迟迟未至的失落心情，用日常生活中的细节传递出深深的思念和寂寞。
开头"街鼓传三四"点明时间已到三更半夜，街上打更的鼓声都响了好几遍，可等待的人还是没来。"萧郎"在古代诗词中常指女子爱慕的男子。女子焦急等待，只能来回踱步（"裴回"就是徘徊的意思），低头只看见自己绣花鞋的影子。
房间里华丽的锦被（"锦衾"）铺得整整齐齐却无人共享，连熏香的沉香（"沉水"）都闻着让人心烦。这里用"艳艳"形容被子鲜亮的颜色，反衬出无人共寝的冷清；"薰来厌"更是巧妙，连平时喜欢的香味都变得讨厌，可见心情之烦躁。
最后两句写女子不愿再听更漏报时（"更筹"），因为每一声都提醒着时间的流逝和希望的落空。突然听到乌鸦在金井栏边啼叫，这个细节既暗示天快亮了，又给画面增添了一丝凄凉的氛围——乌鸦叫声在传统文化中往往带着不祥的意味。
全词通过"数更鼓""看绣鞋""嫌熏香""听鸦啼"这些具体动作，把女子从期待到失望、从烦躁到心灰意冷的过程写得细腻动人。最妙的是通篇没直接说"我想你"，但每个细节都在说"我等你等得好苦"。