现代解析
这首诗描绘了一幅战乱后农村凋敝的凄凉画面，通过旅行者眼中的景象，反映了百姓在沉重赋税下的苦难。
开头两句写旅行者隔着河水眺望远方，看到云彩想起故乡（阆川是四川地名），暗示他正在漂泊途中。中间四句用白描手法展现沿途所见：秋草中孤独的行人、夕阳下歇脚的大雁、破败的房屋依偎着废弃的军事堡垒、荒芜的村庄里几乎看不到庄稼。这些画面像电影镜头一样，从自然景物到人类痕迹，层层递进地展现荒凉。
最后两句点明根源：官府征税的差役还没停止（征徭），田野里传来百姓的哭声更加悲切。这里"野哭"二字特别震撼，让人仿佛听见随风飘来的痛苦呜咽，比直接写"百姓很苦"更有感染力。
全诗没有直接批判，但通过"败屋""荒村""野哭"这些具象化的细节，让读者自然感受到战乱和苛政对普通人的摧残。诗人像一位纪实摄影师，用文字拍下了一组触目惊心的社会底片。