现代解析
这首诗写的是作者在战乱年代的忧国忧民之情。
开头两句用对比手法：北方战火纷飞（"塞北风尘暗"），而通往江南的路却漫长遥远（"道路赊"），暗示国家动荡、百姓流离的现状。
三四句情感更强烈：皇帝都被敌人俘虏了（"上皇犹在虏"），我这个普通人哪还敢想着回家（"贱子敢思家"）？这里既有对国难的痛心，也有作为普通人的无奈。
五六句通过时间流逝（"岁去人空老"）和冬日短暂（"天寒日易斜"）的意象，表达年华虚度、报国无门的苦闷。
最后两句最为沉痛：面对千古难消的亡国之恨（"不堪千古恨"），只能摸着宝剑独自叹息（"抚剑独兴嗟"）。这里"抚剑"的细节特别生动，既说明诗人有报国之志，又凸显了英雄无用武之地的悲凉。
全诗语言朴实但情感厚重，像是一个忧国者的内心独白。没有华丽辞藻，但字字都能让人感受到乱世中普通人的无力感和深沉的爱国情怀。