现代解析
这首诗描绘了一段深情的离别与思念。前两句"别时桂树秋，相送衡门夜"用简单的秋夜送别场景，交代了分别的时间（秋天桂树飘香时）和地点（简陋的门前），"衡门"指代贫寒的住所，暗示着诗人与朱山人都是淡泊名利之人。
后两句"不见所思来，春水生堂下"笔锋一转，从秋到春，时间跨度中藏着绵长的等待。诗人望着堂前悄然涨起的春水，这个自然景象的细微变化，反衬出内心思念的汹涌——就像春水不知不觉漫上来一样，思念也在不知不觉中淹没了心房。最妙的是"不见所思来"这句，没有直白说"我在想你"，而是用"没见到想见的人"来表达，让遗憾和期盼都藏在字句背后，显得含蓄而深刻。
全诗短短二十字，却完成了从秋到春的时间跳跃，用桂树、衡门、春水三个意象，就勾勒出从离别到思念的全过程，展现了古人"言有尽而意无穷"的诗艺魅力。
朱彝尊
朱彝尊(1629～1709)，清代诗人、词人、学者、藏书家。字锡鬯，号竹垞，又号驱芳，晚号小长芦钓鱼师，又号金风亭长。汉族，秀水（今浙江嘉兴市）人。康熙十八年（1679）举博学鸿词科，除检讨。二十二年（1683）入直南书房。曾参加纂修《明史》。博通经史，诗与王士祯称南北两大宗。作词风格清丽，为浙西词派的创始者，与陈维崧并称朱陈。精于金石文史，购藏古籍图书不遗余力，为清初著名藏书家之一。