现代解析
这首词写的是立夏前送别妹妹的场景，字里行间透着浓浓的离愁别绪。
上片用暮春景象烘托离别氛围：春天已经没剩多少了，满院子都是飘飞的柳絮和落花，黄昏时又下起淅淅沥沥的雨，把庭院衬得更加冷清。这些景物描写都在暗示——美好的时光就像春天一样留不住。
下片直接写送别的心情：一个人关着门喝闷酒，就算没有离别的事也够让人难受了，更何况明天还要亲自送妹妹到渡口。最后两句特别打动人，明明还没送别，就已经开始想象明天分离时的痛苦，这种"提前悲伤"的写法，把不舍之情写得更加深刻。
全词就像用文字拍的短视频：先给几个空镜头（飞絮、落花、细雨），再特写主人公独饮的画面，最后镜头切换到想象中明天的送别场景。没有直接说多难过，但每个画面都在说"舍不得你走"。