现代解析
这首诗描绘了一个贫寒老者的艰难生活，通过生动的细节传递出底层人民的辛酸与坚韧。
开头四句像一组电影镜头：老人冻得睡不着，听着窗外呼啸的寒风，心跳快得像要蹦出来，蜷缩在破棉被里发抖。这里用"老骨"形容身体，用"败絮"指代破棉被，把贫苦老人的生存状态刻画得入木三分。
中间六句继续展现贫困的日常：天没亮就要起床干活（晨参指古代官员早朝，这里反衬老人比官员起得更早），马饿得皮包骨头，童仆穿着百衲衣，连生火都只能扫落叶当柴烧。特别是"唤之愧匆匆"这句，写老人使唤童仆时都心怀愧疚，显示出他善良的本性。
最后四句笔锋一转：老人虽然困顿，却仍坚持劳作，直到看见曙光。最后两句尤为动人——他幻想自己若能像牛马那样自由，就回到春草丰茂的故乡。这个比喻既心酸又温暖，把贫苦人对简单生活的向往表达得淋漓尽致。
全诗最打动人心的，是它在描写苦难时始终保持着尊严感。老人虽穷，但不怨天尤人；生活虽苦，却仍心怀希望。诗人用平实的语言，让我们看到了苦难中的生命光辉。