现代解析
这首诗讲的是用百年桐木制作古琴的故事，但背后藏着深刻的人生哲理。
开头说龙门山上的老桐树经历百年风雨雷电（"凌霹雳"），被砍下来做成古琴。这就像人的一生要经历各种磨难才能成长。制成的古琴能弹出《咸池》这样的上古名曲，暗示经过历练的人才能成就非凡。
中间最震撼的是弹琴时"山鬼泣"的场景。半夜弹奏时连山里的精怪都感动哭泣，说明这琴声（比喻人的品格作为）具有震撼心灵的力量。这里用超自然的反应，夸张地表现艺术感染力。
最后两句点明主旨：真正优秀的人就像这把古琴，要经历一生锤炼，直到生命终结（"盖棺"）才能完成自己的价值。就像桐树要经过百年风雨、雷电劈打，最终被制成琴才算实现价值。
全诗妙在把做琴的过程写成人生寓言。通过"百年桐-制琴-弹奏"这条线，告诉我们：人生的磨难都是造就自我的必经之路，真正的价值需要时间沉淀，直到生命最后一刻才能定论。这种将物品拟人化的写法，让深刻的道理变得生动可感。