现代解析
这首诗写的是作者路过朋友邓尔雅家时的感慨，表达了一种对现实失望、渴望归隐却又无处可去的矛盾心情。
前两句用对比手法：作者本想划着小船躲进深山（藏壑），却发现连茫茫大海上都尘土飞扬（暗指世间纷扰无处不在）。"盈盈一水"指当初与友人分别的河流，如今秋去春来；"落落斯堂"形容友人隐居的房子孤高傲世。
中间两句很生动：说和鸟兽做邻居至少能找到依靠（暗指隐居生活），但现实是像浮萍般漂泊江湖，竟找不到归宿。这里用"鸟兽同群"的质朴对比"江湖满地"的苍凉。
最后两句带点自嘲：比起友人早早买山隐居，自己已经落后了。最妙的是结尾"伤心柳十围"——看着粗壮的柳树（十围指树干很粗）都会伤感，暗示连自然景物都在提醒时光流逝、归隐太迟。全诗把现代人"想逃离又逃不掉"的困境写得特别真实。