现代解析
这首诗借竹子抒发哀愁，核心是用湘妃竹的传说来隐喻人生的遗憾与无奈。
前两句用神话故事打底：苍梧山下的竹子（传说中舜帝去世的九嶷山一带），都被染上湘妃的泪痕（传说舜帝死后，两位妃子泪洒竹枝成斑竹）。这里把自然景物和凄美传说融合，竹子成了承载千年悲伤的载体。
三四句用"烟雨"营造迷蒙氛围，说再大的烟雨也冲不散千古遗恨，玉佩的叮当声（代指湘妃）只能在秋风中徒然回响。这里把无形的哀愁写得看得见听得着，悲伤仿佛有了实体。
五六句突然转折：放牛娃随时会砍伐这些竹子（现实中的破坏），难道要等音乐家（伶伦）来让竹子发出凤凰般的鸣叫吗？这里暗指美好的事物总被现实摧残，而知音难觅。
最后两句是诗人自白：我独自对着这幅墨竹画，为你（可能指竹或湘妃）的遭遇感到心酸，眼泪打湿了衣襟。把历史传说、眼前画作和个人情感拧成一股悲凉的情绪，让读者看到一位对着竹画落泪的文人形象。
全诗妙在把竹子写活了——它既是植物，又是历史见证者，还是情感载体。通过"泪竹"这个意象，把神话悲剧、现实残酷和个人感伤串联起来，就像用一根竹枝串起了千年的眼泪。