杂感 其二

十所出门游,竭蹶走荆莽。
肝脾伤刻深,一一留痛痒。
穷达不可知,天伦竟抛放。
我欲乘风归,天空渐迷惘。
安得驾飞桥,长虹十万丈。

现代解析

这首诗写的是一个出门远行的人,经历了种种艰辛后的内心感受。

前四句写旅途的艰难:出门远游十年,跌跌撞撞地走在荆棘丛生的路上。这些经历在身心都留下了深刻的伤痕,每一处伤痛都记忆犹新。用"竭蹶"形容走路不稳的样子,非常形象;"肝脾伤刻深"说明不仅是身体受伤,内心也受到很深伤害。

中间四句写对人生的困惑:人生是穷困还是显达无法预料,但为了追求这些,竟然连家人亲情都抛下了。现在想乘着风回家,却发现天空茫茫,找不到归途。这里"天伦"指家庭亲情,"迷惘"表达找不到方向的迷茫。

最后两句是强烈的愿望:真想架起一座巨大的彩虹桥,直接跨越十万丈回家。用"长虹十万丈"这个夸张的比喻,既展现了想象力的壮阔,又反衬出现实中归家之难。

全诗通过具体的生活经历,表达了现代人常见的困境:为追求事业远离家乡,历尽艰辛后却发现失去了更珍贵的东西,想回头时却已找不到归途。最后两句的奇想,正是这种思乡之情的极致表达。诗中"荆莽""痛痒"这些具体意象,让抽象的情感变得可感可知,很容易引起共鸣。