现代解析
这首小诗用简单自然的语言，描绘了一个思念成疾的闺中女子形象。
前两句写景很生动："袅袅竹成竿"是说竹子柔柔地生长，渐渐长成了挺拔的竹竿；"累累花结子"描写花朵盛开后结出累累果实。这两句通过竹子、花果的生长变化，暗示时间在不断流逝。
后两句转入抒情："永怀不寐人"点出诗中主角——一个因为长久思念而无法入睡的人；"空闺愁欲死"则直接道出她独守空房的痛苦，这份忧愁强烈到几乎要夺去她的生命。
全诗最打动人的地方在于强烈的对比：前两句是生机勃勃的自然景象，后两句却是死气沉沉的人间愁苦。这种反差让人更能感受到主人公被思念折磨的痛苦。诗人没有直接写她在思念谁，但通过"空闺"二字，读者自然能联想到这是位思念远方爱人的女子。
诗的语言虽然简单，但"袅袅"、"累累"这些叠词的运用，让画面既生动又有韵律感。短短20个字，就勾勒出一个令人心碎的相思故事，展现了古代诗歌以少胜多的艺术魅力。