烛影摇红 曲斋来书,极道沪滨游宴之乐,泰华楼集饮后约,恐未及归践赋此却寄

风雨高楼,十年佳日因循过。
黄花何事惯欺人,偏弄霜前朵。
芳约来朝定左。
抚空樽、朱颜自破。
闭门身世,梦落凇潮,沧江徒卧。
百计沈冥,霎时应有春还我。
从渠锦幄度清宵,索笑围香坐。
闲里新词自课。
尽低徊、悲秋未可。
昏鸦趋暝,脱叶销红,相思谁个。

现代解析

这首词写的是作者收到朋友来信,讲述在上海的欢乐聚会,而自己却孤独寂寞的对比心情。

上片(前八句):
- 开头"风雨高楼"营造出冷清压抑的氛围,暗示自己这些年过得并不如意。"十年佳日因循过"说自己虚度了十年光阴。
- "黄花"(菊花)本应在秋天开放,这里却说它"欺人",其实是表达自己年华老去的无奈。
- "芳约来朝定左"说朋友约好的聚会可能赶不上,只能"抚空樽"(摸着空酒杯)独自伤怀。
- "闭门身世"三句写自己困居家中,只能梦中去黄浦江边(凇潮),实际上却像隐居一样(沧江徒卧)。

下片(后八句):
- "百计沈冥"说自己想尽办法排遣愁绪,期待春天(好时光)能回来。
- "从渠"四句写朋友在豪华场所(锦幄)通宵达旦地玩乐,而自己只能写写新词来消愁。
- 最后三句用"昏鸦"(黄昏的乌鸦)、"脱叶"(落叶)等意象,描绘出一幅萧瑟秋景,表达对朋友的思念。

全词通过对比手法:
- 朋友在上海的宴饮欢乐 vs 自己的孤独寂寞
- 热闹的聚会场景 vs 冷清的秋日景象
- 青春的欢愉 vs 年华的老去

语言特色:
- 善用意象:黄花、空樽、凇潮、昏鸦等意象生动传神
- 对比强烈:通过反差突出内心感受
- 情感真挚:对时光流逝的感慨、对友人的思念都很真实

这首词的精髓在于写出了很多人都有过的体验:看到朋友过得精彩,自己却困顿寂寞时的那种复杂心情。虽然写的是个人感受,但很容易引起共鸣。