现代解析
这首诗描绘了雨后宁静的夜晚，通过几个简单却生动的画面，传递出一种超脱尘世的闲适心境。
前两句"碧汉歇微雨，美人横素琴"写雨停后的夜空和弹琴的美人。雨后的天空格外清澈（碧汉），一位优雅的女子正在抚琴。这里没有直接写琴声，但通过"横素琴"的动作，让人联想到悠扬的琴音。
中间四句用四个意象勾勒出幽静的环境：窗前洒落的月光、洞口垂挂的绿藤、远方的山峦、简朴的茅屋。这些景物共同营造出一个远离喧嚣的世界，暗示着诗人向往自然、追求心灵宁静的人生态度。
最后两句"稍闻西涧水，寂历响空林"特别巧妙。诗人隐约听到山涧流水声，在寂静的树林中回荡。这个"稍闻"用得极好，既表现了环境的安静，又让读者仿佛身临其境，感受到那种若有若无的水声。
整首诗就像一幅水墨画，用最简洁的笔触勾勒出雨后山林的静谧之美。诗人没有直接抒发情感，但通过对自然景物的描写，让读者感受到他淡泊名利、向往自然的心境。这种含蓄的表达方式，正是中国古典诗歌的魅力所在。