现代解析
这首诗描绘了一位老人登上新城城墙时的复杂心情，既有对节日的感慨，也有对往事的追忆。
首联"一上高城四望宽，老逢佳节半悲欢"写老人登上城墙远眺，视野开阔，但正值节日，心情却悲喜交加。这种矛盾心理很真实——老人看到美景本该高兴，但想到自己年纪大了，又难免伤感。
颔联"莫谈鼙鼓惊驰檄，且对壶觞笑整冠"是自我安慰：别去想那些战乱年代（鼙鼓、檄文都指战事），还是喝酒整理衣冠，保持体面吧。这表现出老人想暂时逃避沉重回忆的心态。
颈联"沙市纷嚣仍闹晚，烟村掩映尚凝寒"转向眼前景物：集市依然喧闹，炊烟袅袅的村庄还带着寒意。热闹与寂静的对比，暗示老人内心冷暖交织的感受。
尾联"后人若问当年事，碑刻流传坠泪看"最动人：老人想到后人若问起往事，只能通过碑文了解，而读碑时定会落泪。这说明往事太沉重，他不愿多说，但也知道历史会被铭记。
全诗通过登高所见，展现了一位历经沧桑的老人的复杂心绪。语言平实却情感深沉，将个人感慨与历史记忆巧妙融合，让读者感受到时光流逝中的人间悲欢。