现代解析
这首诗写的是哥哥对早逝弟弟的悲痛之情，用平实的语言道出了生死无常的无奈。
前两句说"人终有一死本是自然规律，但人们总妄想长寿（彭祖）或惋惜早夭（殇子）"，这是用典故表达对弟弟早逝的不甘心。三四句点出弟弟的遗憾：虽然学业有成，但官职卑微未能实现抱负。这里没有夸张渲染，而是用"亦足矣""实堪伤"这样克制的对比，反而更显心痛。
五六句用两个细节戳人心窝：弟弟肺病三年缺医少药，刚建好新楼就突然去世（"下玉章"指死亡）。一个努力生活却终究敌不过命运的年轻人形象跃然纸上。最后两句最动人：哥哥想起兄弟往日情谊（"棣华"喻兄弟），摸着琴回忆往事，这种克制的情感爆发比嚎啕大哭更让人心碎。
全诗没有华丽辞藻，就像亲人间的夜话。妙在把"生死无常"的大道理，化作弟弟没吃完的药、没住上的新楼这些具体物件，让读者从生活细节中感受到生命的脆弱。最打动人心的悲伤，往往就是这样平静叙述的悲伤。