五君子哀诗 其二 故（字圣野）文学叶先生襄
千里鸣长风，雄心排紫闼。
掞藻花欲生，处囊颖自脱。
词场主齐盟，意气高巀嶭。
旦夕期致身，廊庙润鸿业。
岂期困数奇，抱玉遭屡刖。
先生志益奋，顾盻气莫夺。
忽然经丧乱，杜门被短褐。
图书剧纵横，菁华供采掇。
冥搜阅百代，贯穿文辞窟。
三皇汲典坟，六朝绘云月。
骚人侈雕虫，词翰有健鹘。
正如大蒐狩，渔罟山泽竭。
又如凌沧洲，处处结津筏。
发挥成大文，汪洋肆闳达。
云汉秋天高，波澜𬈑涨阔。
忆昔执经初，枋年未束发。
周旋函丈间，抚时思奋发。
挥忽十馀年，乾坤正荡潏。
汨罗与土室，先生痛存殁。
操觚血泪垂，千秋托碑碣。
推奖冠独行，行墨起芳烈⑴。
谓余立德言，不朽成二绝⑵。
怵惕奉斯语，尝恐身陨越。
一言铭终身，俯仰中肠热。
苍天酷斯人，中年病消渴。
遗书委风尘，岁月同芜没。
杨雄垂太玄，侯芭守师说。
缅怀愧古人，临风尝涕雪。
再读北哀篇，哀鸿叫天末（甲申后先生著北哀赋）。
现代解析
这首诗是作者对已故恩师叶襄的深情悼念，通过回忆老师的才华、志向和遭遇，表达了对恩师的敬仰与痛惜。全诗情感真挚，语言生动，展现了师生间深厚的情谊。
第一部分：赞美老师的才华与志向
诗人用"神骏姿"形容老师年轻时的风采，说他从小就有远大志向，像千里马一样渴望驰骋。老师文采飞扬，写文章能让花朵绽放，才华藏不住，像锥子总会刺破口袋。他在文坛上独领风骚，意气风发，本想在朝廷大展宏图，为国家贡献力量。
第二部分：老师遭遇挫折却坚持理想
可惜命运弄人，老师多次科举失利，像美玉被反复切割。但他意志坚定，毫不气馁。后来遭遇战乱（指甲申之变），老师隐居乡间，穿着粗布衣服，埋头读书写作。他博览群书，从上古经典到六朝诗文都有研究，像猎人搜遍山泽，像航海者处处搭桥，最终写出气势磅礴的文章。
第三部分：回忆师生情谊
诗人回忆少年时跟随老师学习的场景：自己还未束发（未成年），老师就激励他奋发向上。十多年过去，世事动荡（指明朝灭亡），老师像屈原一样忧国忧民，把血泪写进文章，希望名垂青史。老师曾勉励诗人"立德立言"以求不朽，这句话成为诗人终身的座右铭。
第四部分：痛惜老师早逝
可叹苍天不公，老师中年患上消渴症（糖尿病）去世，著作散落尘埃。诗人以汉代杨雄、侯芭守护师道的故事自勉，但面对老师遗志未酬的现实，只能迎风流下冰雪般寒冷的泪水。最后重读老师的《北哀赋》，仿佛听见孤雁在天地间哀鸣，将悲怆推向高潮。
诗歌魅力：
1. 形象比喻：用"锥破口袋""猎人搜山"等生活化比喻，让抽象才华变得可视。
2. 强烈对比：老师"雄心排紫闼"的抱负与"杜门被短褐"的结局形成反差，凸显悲剧感。
3. 情感递进：从赞美到痛惜，最后"哀鸿叫天末"的意象，让读者感受到绵长不绝的哀思。
4. 历史厚重：通过老师个人命运，折射出明末动荡中知识分子的集体困境。
这首诗不仅是私人悼念，更是一代文人在时代巨变中坚守文化精神的缩影。