现代解析
这首诗描绘了一个秋日收到老友来信的场景，通过细腻的景物描写和情感抒发，展现了深沉的思念之情。
前两句写景：落叶堆满青苔，柴门对着溪水，白天才打开。这些意象营造出荒凉寂静的氛围，暗示诗人独居的孤寂。
中间四句是核心：大雁从江上飞过，朋友的信像从太阳那边送来。秋风吹着旅舍，思念飞越千里；夜雨敲窗时，反复读信舍不得放下。这里用"紫塞雁"和"日边"的遥远距离，反衬出书信的珍贵；"看几回"的细节生动表现了珍视之情。
最后两句抒情：隔着重重山河只能空想，什么时候才能像古人那样，折一枝梅花寄给朋友表达心意呢？用"一枝梅"的典故，含蓄表达了对重逢的期盼。
全诗妙在：
1. 用落叶、秋雨等景物自然烘托愁绪
2. "雁"与"书"的联想新颖贴切
3. 从白昼读到夜雨的细节真实动人
4. 结尾用典故收束，余味悠长
就像我们收到远方好友来信时，会反复阅读，对着窗外发呆想象对方的生活，这种跨越时空的友谊羁绊，古今相通。