现代解析
这首诗描绘了一个七夕之夜的孤独场景，读起来像一幅淡淡的水墨画。
高楼上的宴席刚散，酒杯空空荡荡，热闹过后只剩冷清。诗人想写篇文章送走"五穷"（古人认为会带来厄运的五种穷鬼），但显然没什么效果。他独自靠在南窗边，四周安静得能听见自己的心跳。这时，一弯清冷的月亮悄悄从稀疏的梧桐树枝间滑落，像枚被遗忘的银钩。
全诗妙在"热闹后的孤独"这个反差。前两句写人声鼎沸后的空虚，后两句写独处时的细腻感受。特别是最后那个月亮滑落的画面，把无形的寂寞变成了看得见的景象——就像我们聚会散场后，突然发现手机屏保上的月亮特别冷清的感觉。
诗人没有直接说"我好孤单"，而是用空酒杯、未写完的文章、安静的夜和凉月亮这些具体的东西，让读者自己体会那种说不出的寂寞。这种含蓄的表达方式，正是古诗最打动人的地方。