现代解析
这首诗描绘了一个旅人在纽约短暂停留时的复杂心情，既有对当下境遇的感慨，也有对前路的迷茫。
开头两句写景：诗人在纽约一家中式酒楼（"红楼"）小酌，窗外是哈德逊河畔（"江干"）朦胧的云树。这里用"凄迷"二字，既写景物的模糊，也暗示心情的惆怅。
中间四句直抒胸臆：诗人感到生活中缺少真正的快乐（"欢肠少"），有些心事难以启齿（"难言"），只能强颜欢笑。虽然今夜还在纽约做着美梦，但明天就要启程去巴黎，这种漂泊不定的生活让他感到疲惫。
最后两句意味深长：诗人用"吴头楚尾"（古代中国地名）表达自己四海为家的漂泊感，劝人不要追问他的来处。而"一抹青山驻马蹄"这个画面，既像是旅途中的实景，又像是一个隐喻——那远方的青山或许象征着某种精神归宿，让奔波的他终于能暂时停下脚步。
全诗用简练的语言，把异国漂泊的孤独、对未来的不确定，以及强打精神的复杂心态写得含蓄动人。最妙的是结尾的青山意象，给全诗增添了一丝苍茫的诗意，让读者能感受到旅人那颗疲惫却仍在追寻的心。