现代解析
这首诗描绘了一群朋友在离别前夕的深夜聚会场景，充满温情与不舍。
开头"见棹迟明发"说天快亮了，船就要出发，但大家仍依依不舍。"移尊话竹林"指朋友们把酒席搬到竹林边，继续畅谈。这里用竹林暗示文人雅士的聚会，就像古代竹林七贤那样。
中间四句道出离别真谛：真正的离别不在于距离远近，而在于此刻的心情。虽然大家都像游客一样终要离开，但今晚的聚会激发了诗人的创作灵感。"恬乡梦"指对家乡的思念，"动苦吟"说明离别触动了他写诗的冲动。
最后两句最美：在刺桐花和月光下，大家宁愿坐得更晚些。刺桐花是南方常见植物，点明聚会地点，月光则营造出静谧美好的氛围。"坐更深"这个动作，把不舍之情表现得含蓄而深刻。
全诗没有痛哭流涕的悲伤，而是用举杯畅谈、深夜对坐这些生活细节，展现朋友间深厚情谊。语言清新自然，像在讲述一个我们每个人都可能经历的离别夜晚，让读者能真切感受到那份温暖与惆怅。